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Brad Pitt interpreta l’heroi Aquil·les a la pel·lícula ‘Troya’, dirigida per Wolfgang Petersen

S O B R E L A P O E S I A I L A G U E R R A

Aquil·les, l’heroi
C A R L E S M I R A L L E S

En literatura,
ni el centó ni
la intervenció
signifiquen la
pèrdua del text
original.
Són formes
d’apropiació,
com n’hi ha
tantes

L
a guerra de l’Iraq i
l’ús pels polítics dels
relats de les guerres
del món antic –real-
ment esdevingudes o

del tot o poc inventades, tant
se val– va induir-me a unes
reflexions sobre la literatura i
la història que vaig publicar
en aquest suplement el dijous,
com sempre, 19 de juny del
2003. Ara la reflexió que pro-
poso és més aviat sobre els
usos de la literatura per la li-
teratura. A propòsit de la gai-
rebé fulgurant eclosió de la
guerra de Troia com a tema
arreu, des del cinema fins als
llibres més venuts. I a propòsit
de les vicissituds dels herois i
de la centralitat, en el relat de
la guerra que conté la Ilíada
homèrica, d’Aquil·les, el seu
heroi. Un heroi certament in-
còmode, en els nostres temps,
si no és banalitzat i novel·lit-
zat com l’hem vist al cinema.

Algunes de les lectures més
perceptives de la Ilíada s’han
fet, en el món contemporani,
mirant de substituir Aquil·les
per Hèctor com a heroi del
poema. Així és en un llibre de
l’hel·lenista James Redfield del
1975, el títol del qual ja és
prou expressiu: Nature and cul-
ture in the Iliad: the tragedy of
Hector –incorporat al castellà
en una benemèrita, i doncs
fracassada, col·lecció d’assaigs
de la casa Destino (1992)–. La
bona veritat, però, és que en el
centre del poema hi ha sem-
pre Aquil·les. Tots els herois
del poema lluiten per la glò-
ria, per la fama immortal; ell a
partir d’una tria explícita: pot
escollir entre una vida llarga i
feliç, en pau, o una vida breu
però gloriosa, a la guerra. I ha
triat la glòria. Morir jove i bell
després de gestes assenyala-
díssimes, entre les quals, ha-
ver mort Hèctor, que deia que
anava a la guerra per defensar
la seva gent. En el poema ho-
mèric hi ha, latent, una tragè-
dia d’Hèctor, però desplegar-la
com féu Redfield només és
factible des d’una perspectiva
posterior a la del gènere tràgic
atenès. Ens fa notar com és
d’entranyable, èticament i
personalment, el defensor de
Troia, però ens allunya de la
perspectiva homèrica.

UN RELAT POLIFÒNIC
L’escriptor italià Alessandro
Baricco ha publicat el mes de
setembre passat un llibre amb
un títol estrany, Omero, Iliade
(Feltrinelli, Milà, 2004), que
publicaran en les pròximes
setmanes La Magrana i Ana-
grama. A hores d’ara, no cal
demanar-se gaire a quin gène-
re pertanyen els productes li-
teraris, però Homer, Ilíada
sembla una etiqueta de pre-
sentació d’allò que diu, la Ilía-
da homèrica. El que hi troben
els llegidors, en canvi, és un
relat polifònic, en prosa i no
en vers, construït amb monò-
legs d’alguns dels personatges
del poema. Entre la novel·la i
el teatre, Baricco ha escrit
pensant en la lectura en veu
alta, en la lectura pública. Pe-
rò ha presentat el seu treball
com Homer, Ilíada. Deu voler

dir com una manera de llegir,
ara, el poema homèric. En
part, és tracta d’un centó, en el
sentit que és escrit amb seg-
ments de vegades literals del
text del poema –de la traduc-
ció italiana de Maria Grazia
Ciani–, però d’un centó sobre
el mateix tema, cosa inhabitu-
al, perquè els centons, com per
exemple el d’Ausoni, usaven
versos d’un poeta anterior
–Virgili en el cas d’Ausoni–
per tal de produir un text de
temàtica diferent. Que tingui
el mateix tema converteix el
seu treball, com ell mateix ex-
plica, en la tria d’una traducció
i en “una serie di interventi”. Ara,
tot plegat, “un anno di lavoro a
stretto contatto con quel testo”, per
tal de fer-ne un text en italià
que fos llegidor en públic i la
lectura del qual no durés qua-
ranta hores, com duraria la del
poema homèric.

Cal retenir això dels inter-
venti. Intervenir i intervenció són
mots que resulten, darrera-
ment, i que no sempre volen
dir el mateix. Poden tenir sen-
tit jurídic o quirúrgic, apli-
car-se al futbol o a una confe-
rència o discurs; i són usats
també en història de l’art i en
arquitectura, en contextos de
proximitat a la idea de restau-
ració o d’adaptació. Com si di-
guéssim que la Ilíada de Baric-
co és la Ilíada intervinguda. In-
tervinguda a fi i efecte d’acon-
seguir un text que faci de bon
llegir ara.

L’ús centonari d’un text ge-
neralment no implica inter-
pretació –perquè el text que
en resulta té, com dèiem, un
altre tema–. La intervenció sí.
Perquè, restauració o adapta-
ció que ho siguin, ha d’impli-
car una presa de consciència
d’allò que és intervingut. I Ba-
ricco, en aquest any de con-
tacte amb el text homèric –un
contacte que ha consistit en la
producció d’un text nou mit-
jançant una sèrie d’intervenci-
ons–, s’ha fet una idea de la
Ilíada homèrica, i el seu text,
que n’és fet de fragments, la
presenta articulada d’una ma-
nera diferent i, doncs, dita, fins
i tot amb les mateixes parau-
les, amb un altre sentit. Per
sort, en literatura, ni el centó

ni la intervenció signifiquen la
pèrdua del text original. (Tor-
nar a usar els materials en ar-
quitectura sí que implica la
destrucció dels edificis origi-
nals.) Signifiquen formes d’a-
propiació, com n’hi ha tantes, i
ben il·lustres. I això és l’acció
narrada a moltes veus per Ba-
ricco, una forma d’apropiació
de la Ilíada.

Algunes d’aquestes apropia-
cions –la de l’Odissea per Joyce,
per exemple– no impliquen ni
l’ús tan freqüent de sintagmes
de l’original ni una interpreta-
ció. La de Baricco sí. Perquè, de
fet, és una suplantació de la Ilí-
ada. Tampoc no destrueix l’ori-
ginal, però el suplanta. Igual a
ell mateix per sempre, l’origi-
nal pot ser llegit per persones
diferents en èpoques diferents;
en deriven lectures diferents,
també traduccions diferents.
Però Baricco el suplanta: no el
tradueix sinó que el torna a es-
criure. Usa l’escriptura com a
apropiació, i és per això que ti-
tula Homer, Ilíada el seu llibre. La
Ilíada escrita per Baricco durant
la guerra d’ara. Perquè Baricco
llegeix la Ilíada com el poema
de la guerra i la seva necessitat
de tornar-lo a escriure, per a ser
llegit en prosa ara mateix, es
concreta en la consciència,
pertorbadora, que hi ha alguna
afinitat profunda entre la
guerra i la bellesa. I en l’opinió
que el pacifisme que ignori
aquesta afinitat és ingenu o no
va enlloc. I això no ho diu la

Ilíada però, apropiant-se’n i tor-
nant-la a escriure, Baricco pot
mostrar als seus contempora-
nis que ho diu.

O sigui, Homer, Ilíada inter-
pretada ara per Baricco sobre el
rerefons de la guerra real i tor-
nada a escriure per ell a fi que
pugui ser llegida públicament
com un testimoni de la consci-
ència de la guerra i de la vali-
desa, en aquest context, dels
sintagmes del poema grec i de
la història que hi és contada, a
hores d’ara mateix.

En l’operació de reús, de re-
ordenació i recomposició de
l’original, una interpretació es
va perfilant, que qualla en el
resultat. Ja l’he apuntada: que
la guerra és bella –amb “un’al-
tra bellezza”, això sí– i que si
volem ser pacifistes, avui, hem
de fer-nos-en càrrec. Perquè, de
fet, la Ilíada, diu Baricco, ja és
això, un monument a la guerra
però l’expressió de l’anhel més
obstinat de pau (“tra le righe di
un monumento alla guerra, la me-
moria di un amore ostinato per la
pace”). Una idea complementà-
ria de la interpretació de Baric-
co és que l’expressió més nítida
d’aquest desig de pau es troba
en el que hi diuen les dones
(“sono spesso le donne a pronunzia-
re, senza mediazioni, il desiderio di
pace”).

Baricco se situa en el cor
d’un tema fonamental. Que la
pau és un anhel des de la
guerra. O, encara pitjor, des de
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Isabel Obiols i Pere Ferrer,
El Mercat de la Boqueria. Salsa

Books. Barcelona, 2004.

L libre de format luxós, ple
de fotografies antigues i
actuals, en què els seus

autors ens ofereixen la histò-
ria d’aquest emblemàtic mer-
cat de productes alimentaris
de Barcelona, tant pel que fa a
les parades com als seus pro-
tagonistes, dividits en vene-
dors i clients.

Manuel Vázquez Montalbán,
L’art del menjar a Catalunya.

Salsa Books.

Barcelona, 2004.

R eedició d’aquest assaig,
personal i interessant,
de Vázquez Montalbán

que ja va ser publicat el 1977.
El pròleg és del també gurmet
i intel·lectual, i també tras-
passat, Nèstor Luján. Tot un
clàssic de la gastronomia i la
cultura catalanes.
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ESTEBAN COBOS / EFE

El nou Baricco serà publicat per La Magrana i Anagrama

S O B R E L A P O E S I A I L A G U E R R A

Una obra
interessant,
aquesta
d’Alessandro
Baricco, i ben
escrita, amb
un estil directe
i elegant;
que fa pensar.
Benvinguda

la consciència assumida que
la guerra és sempre present, i
que la pau és allò que desit-
gem o enyorem des de la
guerra. Com que, d’altra ban-
da, la guerra és un exercici
propi de la mena d’heroisme
que és patrimoni dels mascles
de l’espècie humana, en un
poema de fets heroics com la
Ilíada correspon sovint a les
dones expressar nítidament
l’anhel de pau.

Això no vol dir però que la
guerra sigui bella. El que és
bell és el treball del poeta, el
poema. I el seu tema la vio-
lència, d’una manera gairebé
còsmica; com una força que
tot ho domina. Ho han ex-
pressat pregonament dues
dones que, en el segle XX, han
llegit la Ilíada profundament i
amb els ulls sempre fits en la
violència contemporània:
Hannah Arendt i Simone
Weil. I la paradoxa que Baric-
co destaca en la guerra bella,
de fet Plató la plantejà en el
llibre X de la República asse-
nyalant que les sofrences dels
herois donen plaer als oïdors
del poema; en sentir un heroi
que se’n queixa, nosaltres “ens
hi delectem i, abando-
nant-nos, ens deixem dur,
compadits i amb simpatia, i
ens afanyem a lloar com a bon

poeta qui més ens redueix a
aquesta situació” (605d; tra-
ducció de Carles Miralles i
Jaume Pòrtulas). O sigui, no és
que la guerra sigui bella i la
seva bellesa fos copsada pel
públic del poema, ni que el
nostre pacifisme hagi de par-
tir de cap bellesa de la guerra.
En la Ilíada impera la violència
i els herois enduren continu-
adament sofrences, coses que
no són belles. Però el poema és
bell –les diu, aquestes coses,
bellament–. I és això, i no cap
bellesa de cap guerra, que dó-
na plaer als oïdors i després
als llegidors.

La Ilíada situa la violència i
les sofrences en el caràcter
efímer, mortal, dels humans; i
les mostra, aquestes sofrences,
no des de la vida i els homes
de cada dia sinó des dels he-
rois d’altre temps: ells, que
són l’exemple més ultrat de la

condició humana, davant del
límit cert i inevitable de la
mort, proven de guanyar amb
esforç, amb gestes, glòria, un
lloc en el record dels venidors
que, si no els estalviarà de la
mort, els podrà salvar de l’o-
blit, del silenci, que per al co-
mú dels mortals arriben amb
la mort. I és clar que ells ja ho
saben, que més val la vida que
la mort i més la pau que la
guerra. Si trien la guerra i la
proximitat de la mort és per-
què, atès que moriran igual-
ment, una mort gloriosa els
assegura el record. Gràcies a la
poesia, raó per la qual aquesta

és la perspectiva del poeta.
Quan els herois s’exclamen a
favor de la pau, desitjant-la, o
expressen la certesa que la vi-
da és única i no torna un cop
perduda, no és que parlin com
dones, tal com pretén Baricco.
La consciència que això és així
dóna sentit a la condició he-
roica, al desig que senten de
guanyar glòria. O sigui que
ells sí que en poden parlar, de
l’efímer, ells que, perquè són
efímers, es juguen cada dia
l’únic que tenen, la vida, per
obtenir glòria.

La intervenció de Baricco
dissol la distància heroica de
la Ilíada en un discurs de mol-
tes cares, de moltes veus. Per
dins, la centralitat d’Aquil·les
és preservada, quant al tema, i
també l’heroicitat d’Hèctor,
d’Agamèmnon i d’Ulisses. I hi
ha novetats, com el paper que
hi fa Demòdoc, el poeta de

l’Odissea, el que canta matèria
iliàdica al casal dels feacis, que
d’alguna manera lliga Ilíada i
Odissea. Però el tema constant,
el que és present en el discurs
de totes les veus, és la guerra.
No la guerra de Troia, és clar,
sinó la guerra. D’altra banda,
qualsevol lector normal de la
Ilíada –normal vol dir que no
tingui per ofici llegir-la, que
no sigui hel·lenista– ja és això
el que percep: la guerra de
Troia com a mite que fa de
model o d’imatge de totes les
guerres. Però això no implica
la bellesa de la guerra, com he
provat d’explicar.

La Ilíada tracta amb bellesa
singular, inigualable, de les
sofrences, de la mort, de la
condició humana, a través
dels herois i de la guerra. No
transmet un missatge. Mostra
el que van fer i el que van dir,
aquells herois, dins i fora d’u-
na ciutat assetjada, rodejats
els uns i els altres per la mort
i moguts per la glòria. La cen-
tralitat d’Aquil·les pot ser, per
a alguns lectors d’ara, incò-
moda. Ja ho va ser a Atenes,
quan la tragèdia d’Èsquil tor-
nà a presentar la seva figura
en la festa de Dionís. I és que
Aquil·les es resisteix, com a
heroi que és, a la perspectiva
del ciutadà, que prefereix la
figura d’Hèctor, un heroi que
lluita, com tants d’homes,
d’ençà de llavors, per la seva
família, per la seva ciutat. El
discurs que Baricco reparteix
entre les veus d’atacants i de-
fensors –i, entre aquests, in-
closes les dones– es constru-
eix des d’ara amb els mots del
vell poema. Des d’ara: des de
la perspectiva d’uns ciutadans
que han desaprès a tenir la
guerra com a solució, ni que
sigui extrema, de res.

Aquesta Ilíada ens és més
propera, més accessible. Pot-
ser, però, val la pena no perdre
de vista que, des de la seva
llunyania, la Ilíada, l’antic poe-
ma de la ferotgia, de l’excés, de
l’heroicitat d’Aquil·les –tan
atent també a l’altre extrem, a
la seva fragilitat, a la seva fe-
blesa–, parla des de més en-
dins, des del fons pregon de les
limitacions i de la grandesa
dels mortals. La guerra no és
només una imatge de les
guerres; és el paradigma de la
violència, de la fúria com el foc
que tot ho devora, en el cor de
tots els humans. És dins de ca-
da un de nosaltres, la violèn-
cia, i no sempre fora i cosa
d’altres, com els discursos ben-
intencionats semblen sovint
entendre.

Una obra interessant, aques-
ta de Baricco, i ben escrita, amb
un estil directe i elegant; que fa
pensar. Benvinguda. Però pen-
sem que, per sort, encara tenim
la Ilíada, el vell poema que el
relat polifònic de Baricco su-
planta, en el sentit que ha estat
dit, i que la Ilíada ens pot dur
més endins de la literatura, al
cor de la poesia: a la bellesa dels
mots que asseguren la glòria
dels humans que surten a l’en-
contre de la mort, conscients de
ser efímers. Suport d’aquesta
bellesa no és la guerra sinó
Aquil·les l’heroi.

Miquel Màrquez, El gran llibre
dels bolets. Salsa Books.

Barcelona, 2004.

E n un any en què la tem-
porada de bolets ha estat
minsa, el xef Miquel

Màrquez, ideòleg de la cuina
dels bolets, ens ofereix cent
receptes pròpies essencials
basades en els bolets, a més de
diferents sistemes de conser-
vació per poder-ne gaudir la
resta de l’any.

Àngel Casas i Francesc
Navarro, L’esperit del vi. Salsa

Books. Barcelona, 2004.

B asat en el programa de
TV3 L’esperit del vi, aquest
llibre vol ser, com diu el

subtítol, El gran llibre dels vins
de Catalunya. Més que les mar-
ques comercials, el que mos-
tren els autors és la història de
les zones productores i les ca-
racterístiques de cada deno-
minació d’origen.

Albert Manent i Joan
Cervera, Els noms populars dels
núvols, boires i vents al Vallès

Occidental. Katelani.

Vilassar de Mar, 2004.

D esprés d’una recerca
exhaustiva pels 23 mu-
nicipis del Vallès Occi-

dental, els autors han recopi-
lat 300 noms diferents que la
gent aplica a núvols, boires i
vents. Ens els ofereixen per
evitar que es perdin.

Carme Ruscalleda, Un any
amb Carme Ruscalleda. Salsa

Books. Barcelona, 2004.

L a popular cuinera ens
proposa, amb tota mena
de detalls tècnics, un

menú amb entrant, primer,
segon plat i postres per a cada
mes de l’any, aprofitant els
productes naturals de cada
estació. Les receptes inclouen
trucs de tota mena relacionats
amb la gastronomia.


