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a guerra de I'lraq i
I'as pels politics dels
relats de les guerres
del mén antic -real-
ment esdevingudes o
del tot o poc inventades, tant
se val- va induir-me a unes
reflexions sobre la literatura i
la historia que vaig publicar
en aquest suplement el dijous,
com sempre, 19 de juny del
2003. Ara la reflexi6é que pro-
poso és més aviat sobre els
usos de la literatura per la li-
teratura. A proposit de la gai-
rebé fulgurant eclosié de la
guerra de Troia com a tema
arreu, des del cinema fins als
llibres més venuts. I a proposit
de les vicissituds dels herois i
de la centralitat, en el relat de
la guerra que conté la Iliada
homerica, d’Aquilles, el seu
heroi. Un heroi certament in-
comode, en els nostres temps,
si no és banalitzat i novellit-
zat com I’hem vist al cinema.
Algunes de les lectures més
perceptives de la Iliada s’han
fet, en el m6n contemporani,
mirant de substituir Aquilles
per Heéctor com a heroi del
poema. Aixi és en un llibre de
I’hellenista James Redfield del
1975, el titol del qual ja és
prou expressiu: Nature and cul-
ture in the Iliad: the tragedy of
Hector —incorporat al castella
en una benemerita, i doncs
fracassada, colleccié d’assaigs
de la casa Destino (1992)-. La
bona veritat, pero, és que en el
centre del poema hi ha sem-
pre Aquilles. Tots els herois
del poema lluiten per la glo-
ria, per la fama immortal; ell a
partir d’una tria explicita: pot
escollir entre una vida llarga i
felic, en pau, o una vida breu
pero gloriosa, a la guerra. I ha
triat la gloria. Morir jove i bell
després de gestes assenyala-
dissimes, entre les quals, ha-
ver mort Hector, que deia que
anava a la guerra per defensar
la seva gent. En el poema ho-
meric hi ha, latent, una trage-
dia d’Hector, pero desplegar-la
com féu Redfield només és
factible des d’una perspectiva
posterior a la del génere tragic
ateneés. Ens fa notar com és
d’entranyable, eticament i
personalment, el defensor de
Troia, perd ens allunya de la
perspectiva homerica.

UN RELAT POLIFONIC

L’escriptor italia Alessandro
Baricco ha publicat el mes de
setembre passat un llibre amb
un titol estrany, Omero, Iliade
(Feltrinelli, Mila, 2004), que
publicaran en les proximes
setmanes La Magrana i Ana-
grama. A hores d’ara, no cal
demanar-se gaire a quin gene-
re pertanyen els productes li-
teraris, perd Homer, Iliada
sembla una etiqueta de pre-
sentaci6 d’allo que diu, la Ilia-
da homerica. El que hi troben
els llegidors, en canvi, és un
relat polifonic, en prosa i no
en vers, construit amb mono-
legs d’alguns dels personatges
del poema. Entre la novella i
el teatre, Baricco ha escrit
pensant en la lectura en veu
alta, en la lectura publica. Pe-
ro ha presentat el seu treball
com Homer, Iliada. Deu voler
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BRAD PITT INTERPRETA L’HEROI AQUILLES A LA PEL'LICULA ‘TROYA’, DIRIGIDA PER WOLFGANG PETERSEN

Aquil-les, I'heroi

CARLES MIRALLES
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dir com una manera de llegir,
ara, el poema homeric. En
part, és tracta d’un cento, en el
sentit que és escrit amb seg-
ments de vegades literals del
text del poema —de la traduc-
ci6 italiana de Maria Grazia
Ciani-, pero d'un centé sobre
el mateix tema, cosa inhabitu-
al, perque els centons, com per
exemple el d’Ausoni, usaven
versos d'un poeta anterior
-Virgili en el cas d’Ausoni-
per tal de produir un text de
tematica diferent. Que tingui
el mateix tema converteix el
seu treball, com ell mateix ex-
plica, en la tria d’una traduccié
ien “una serie di interventi”. Ara,
tot plegat, “un anno di lavoro a
stretto contatto con quel testo”, per
tal de ferne un text en italia
que fos llegidor en public i la
lectura del qual no durés qua-
ranta hores, com duraria la del
poema homeric.

Cal retenir aixo dels inter-
venti. Intervenir i intervencié sén
mots que resulten, darrera-
ment, i que no sempre volen
dir el mateix. Poden tenir sen-
tit juridic o quirdrgic, apli-
carse al futbol o a una confe-
rencia o discurs; i sén usats
també en historia de l’art i en
arquitectura, en contextos de
proximitat a la idea de restau-
racié o d’adaptacié. Com si di-
guéssim que la Iliada de Baric-
co és la Iliada intervinguda. In-
tervinguda a fi i efecte d’acon-
seguir un text que faci de bon
llegir ara.

L’as centonari d’un text ge-
neralment no implica inter-
pretacié —perque el text que
en resulta té, com deiem, un
altre tema-. La intervencié si.
Perque, restauracié o adapta-
ci6 que ho siguin, ha d’impli-
car una presa de consciencia
d’alld que és intervingut. I Ba-
ricco, en aquest any de con-
tacte amb el text homeric —un
contacte que ha consistit en la
produccié d’un text nou mit-
jancant una serie d’intervenci-
ons—, s’ha fet una idea de la
Iliada homerica, i el seu text,
que n’és fet de fragments, la
presenta articulada d’una ma-
nera diferent i, doncs, dita, fins
i tot amb les mateixes parau-
les, amb un altre sentit. Per
sort, en literatura, ni el cent6

En literatura,
ni el cento ni
la intervencio
signifiquen la
perdua del text
original.

Son formes
d’apropiacio,
com n’hi ha
tantes

ni la intervencio signifiquen la
pérdua del text original. (Tor-
nar a usar els materials en ar-
quitectura si que implica la
destruccié dels edificis origi-
nals.) Signifiquen formes d’a-
propiacié, com n’hi ha tantes, i
ben illustres. I aixo és l'accié
narrada a moltes veus per Ba-
ricco, una forma d’apropiaci6
de la Iliada.

Algunes d’aquestes apropia-
cions -la de 1'Odissea per Joyce,
per exemple- no impliquen ni
I'ts tan freqlient de sintagmes
de T'original ni una interpreta-
cié. La de Baricco si. Perque, de
fet, és una suplantaci6 de la Ili-
ada. Tampoc no destrueix l’ori-
ginal, pero el suplanta. Igual a
ell mateix per sempre, 'origi-
nal pot ser llegit per persones
diferents en époques diferents;
en deriven lectures diferents,
també traduccions diferents.
Pero Baricco el suplanta: no el
tradueix sin6 que el torna a es-
criure. Usa l'escriptura com a
apropiacio, i és per aixo que ti-
tula Homer, Iliada el seu llibre. La
Iliada escrita per Baricco durant
la guerra d’ara. Perque Baricco
llegeix la Iliada com el poema
de la guerra i la seva necessitat
de tornar-lo a escriure, per a ser
llegit en prosa ara mateix, es
concreta en la consciencia,
pertorbadora, que hi ha alguna
afinitat profunda entre la
guerra i la bellesa. I en 'opinié
que el pacifisme que ignori
aquesta afinitat és ingenu o no
va enlloc. I aix0 no ho diu la

Iliada perd, apropiantse’n i tor-
nantla a escriure, Baricco pot
mostrar als seus contempora-
nis que ho diu.

O sigui, Homer, Iliada inter-
pretada ara per Baricco sobre el
rerefons de la guerra real i tor-
nada a escriure per ell a fi que
pugui ser llegida publicament
com un testimoni de la consci-
éncia de la guerra i de la vali-
desa, en aquest context, dels
sintagmes del poema grec i de
la historia que hi és contada, a
hores d’ara mateix.

En l'operaci6 de rets, de re-
ordenacié i recomposicio de
l'original, una interpretacio es
va perfilant, que qualla en el
resultat. Ja I'he apuntada: que
la guerra és bella —amb “un’al-
tra bellezza”, aix0 si- 1 que si
volem ser pacifistes, avui, hem
de fer-nos-en carrec. Perque, de
fet, la Iliada, diu Baricco, ja és
aix0, un monument a la guerra
perd 'expressié de 'anhel més
obstinat de pau (“tra le righe di
un monumento alla guerra, la me-
moria di un amore ostinato per la
pace”). Una idea complementa-
ria de la interpretacié de Baric-
co és que I'expressié més nitida
d’aquest desig de pau es troba
en el que hi diuen les dones
(“sono spesso le donne a pronunzia-
re, senza mediazioni, il desiderio di
pace”).

Baricco se situa en el cor
d’un tema fonamental. Que la
pau és un anhel des de la
guerra. O, encara pitjor, des de
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la consciéncia assumida que
la guerra és sempre present, i
que la pau és allo que desit-
gem o enyorem des de la
guerra. Com que, d’altra ban-
da, la guerra és un exercici
propi de la mena d’heroisme
que és patrimoni dels mascles
de T’especie humana, en un
poema de fets heroics com la
Iliada correspon sovint a les
dones expressar nitidament
I’anhel de pau.

Aix0 no vol dir pero que la
guerra sigui bella. El que és
bell és el treball del poeta, el
poema. I el seu tema la vio-
léncia, d’'una manera gairebé
cosmica; com una forca que
tot ho domina. Ho han ex-
pressat pregonament dues
dones que, en el segle XX, han
llegit la Iliada profundament i
amb els ulls sempre fits en la
violencia contemporania:
Hannah Arendt i Simone
Weil. I 1a paradoxa que Baric-
co destaca en la guerra bella,
de fet Platé la planteja en el
llibre X de la Republica asse-
nyalant que les sofrences dels
herois donen plaer als oidors
del poema; en sentir un heroi
que se’'n queixa, nosaltres “ens
hi delectem i, abando-
nantnos, ens deixem dur,
compadits i amb simpatia, i
ens afanyem a lloar com a bon

poeta qui més ens redueix a
aquesta situaci6” (605d; tra-
duccié de Carles Miralles i
Jaume Portulas). O sigui, no és
que la guerra sigui bella i la
seva bellesa fos copsada pel
public del poema, ni que el
nostre pacifisme hagi de par-
tir de cap bellesa de la guerra.
En la Iliada impera la violéncia
i els herois enduren continu-
adament sofrences, coses que
no sén belles. Pero el poema és
bell -les diu, aquestes coses,
bellament-. I és aix0, i no cap
bellesa de cap guerra, que do-
na plaer als oidors i després
als llegidors.

La Iliada situa la violencia i
les sofrences en el caracter
efimer, mortal, dels humans; i
les mostra, aquestes sofrences,
no des de la vida i els homes
de cada dia sin6 des dels he-
rois d’altre temps: ells, que
sén I’exemple més ultrat de la

condicié humana, davant del
limit cert i inevitable de la
mort, proven de guanyar amb
esfor¢, amb gestes, gloria, un
lloc en el record dels venidors
que, si no els estalviara de la
mort, els podra salvar de 1’o-
blit, del silenci, que per al co-
mu dels mortals arriben amb
la mort. I és clar que ells ja ho
saben, que més val la vida que
la mort i més la pau que la
guerra. Si trien la guerra i la
proximitat de la mort és per-
que, ates que moriran igual-
ment, una mort gloriosa els
assegura el record. Gracies a la
poesia, rad per la qual aquesta

Una obra
Interessant,
aquesta
d’Alessandro
Baricco, 1 ben
escrita, amb
un estil directe
[ elegant;

que fa pensar.
Benvinguda

§ § ESTEBAN COBOS / EFE
EL NOU BARICCO SERA PUBLICAT PER LA MAGRANA I ANAGRAMA

és la perspectiva del poeta.
Quan els herois s’exclamen a
favor de la pau, desitjant-la, o
expressen la certesa que la vi-
da és dnica i no torna un cop
perduda, no és que parlin com
dones, tal com pretén Baricco.
La consciencia que aixo és aixi
déna sentit a la condicié he-
roica, al desig que senten de
guanyar gloria. O sigui que
ells si que en poden parlar, de
I'efimer, ells que, perqué sén
efimers, es juguen cada dia
I'tinic que tenen, la vida, per
obtenir gloria.

La intervenci6 de Baricco
dissol la distancia heroica de
la Iliada en un discurs de mol-
tes cares, de moltes veus. Per
dins, la centralitat d’Aquilles
és preservada, quant al tema, i
també I’heroicitat d’Héctor,
d’Agameémnon i d’Ulisses. I hi
ha novetats, com el paper que
hi fa Demoddoc, el poeta de

1'Odissea, el que canta matéria
iliadica al casal dels feacis, que
d’alguna manera lliga Iliada i
Odissea. Per0 el tema constant,
el que és present en el discurs

de totes les veus, és la guerra.

No la guerra de Troia, és clar,
siné la guerra. D’altra banda,
qualsevol lector normal de la
Iliada -normal vol dir que no
tingui per ofici llegir-la, que
no sigui hellenista- ja és aixd
el que percep: la guerra de
Troia com a mite que fa de
model o d’'imatge de totes les
guerres. Pero aixo no implica
la bellesa de la guerra, com he
provat d’explicar.

La Iliada tracta amb bellesa
singular, inigualable, de les
sofrences, de la mort, de la
condici6 humana, a través
dels herois i de la guerra. No
transmet un missatge. Mostra
el que van fer i el que van dir,
aquells herois, dins i fora d’u-
na ciutat assetjada, rodejats
els uns i els altres per la mort
i moguts per la gloria. La cen-
tralitat d’Aquilles pot ser, per
a alguns lectors d’ara, inco-
moda. Ja ho va ser a Atenes,
quan la tragédia d’Esquil tor-
na a presentar la seva figura
en la festa de Dionis. I és que
Aquilles es resisteix, com a
heroi que és, a la perspectiva
del ciutada, que prefereix la
figura d’Hector, un heroi que
lluita, com tants d’homes,
d’enca de llavors, per la seva
familia, per la seva ciutat. El
discurs que Baricco reparteix
entre les veus d’atacants i de-
fensors -i, entre aquests, in-
closes les dones—- es constru-
eix des d’ara amb els mots del
vell poema. Des d’ara: des de
la perspectiva d’uns ciutadans
que han desaprés a tenir la
guerra com a solucio, ni que
sigui extrema, de res.

Aquesta Iliada ens és més
propera, més accessible. Pot-
ser, pero, val la pena no perdre
de vista que, des de la seva
llunyania, la Iliada, I’antic poe-
ma de la ferotgia, de ’excés, de
Pheroicitat d’Aquilles -tan
atent també a I’altre extrem, a
la seva fragilitat, a la seva fe-
blesa-, parla des de més en-
dins, des del fons pregon de les
limitacions i de la grandesa
dels mortals. La guerra no és
només una imatge de les
guerres; és el paradigma de la
violencia, de la fiiria com el foc
que tot ho devora, en el cor de
tots els humans. Es dins de ca-
da un de nosaltres, la violen-
cia, i no sempre fora i cosa
d’altres, com els discursos ben-
intencionats semblen sovint
entendre.

Una obra interessant, aques-
ta de Baricco, i ben escrita, amb
un estil directe i elegant; que fa
pensar. Benvinguda. Perd pen-
sem que, per sort, encara tenim
la Iliada, el vell poema que el
relat polifonic de Baricco su-
planta, en el sentit que ha estat
dit, i que la Iliada ens pot dur
més endins de la literatura, al
cor de la poesia: a 1a bellesa dels
mots que asseguren la gloria
dels humans que surten a l’en-
contre de la mort, conscients de
ser efimers. Suport d’aquesta
bellesa no és la guerra sind
Aquilles I'heroi.

Isabel Obiols i Pere Ferrer,
El Mercat de la Boqueria. SALSA
Books. Barcelona, 2004.

de fotografies antigues i

actuals, en queé els seus
autors ens ofereixen la histo-
ria d’aquest emblematic mer-
cat de productes alimentaris
de Barcelona, tant pel que fa a
les parades com als seus pro-
tagonistes, dividits en vene-
dors i clients.

L libre de format luxés, ple

RHULL MARIEE
A

Miquel Marquez, El gran llibre
dels bolets. SALSA BOOKS.
Barcelona, 2004.

n un any en que la tem-
E porada de bolets ha estat

minsa, el xef Miquel
Marquez, idedleg de la cuina
dels bolets, ens ofereix cent
receptes propies essencials
basades en els bolets, a més de
diferents sistemes de conser-
vacié per poder-ne gaudir la
resta de I’any.

ELS NOMS FOFLLARS DE NUYOLS
ROIRES [ VENTS AL
VALLES DCCIDENTAL

Albert Manent i Joan
Cervera, Els noms populars dels
nuvols, boires i vents al Valles
Occidental. KATELANI.
Vilassar de Mar, 2004.

esprés d'una recerca
D exhaustiva pels 23 mu-

nicipis del Valles Occi-
dental, els autors han recopi-
lat 300 noms diferents que la
gent aplica a nuvols, boires i
vents. Ens els ofereixen per
evitar que es perdin.
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MANUEL VAZQUEZ

MONTALBAN

L'ART DEL FEMJAR & CATALURNTA
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Manuel Vdzquez Montalbdn,
L’art del menjar a Catalunya.
SALSA BOOKS.
Barcelona, 2004.

eedicié d’aquest assaig,
Rpersonal i interessant,

de Vazquez Montalbdn
que ja va ser publicat el 1977.
El proleg és del també gurmet
i intellectual, i també tras-
passat, Nestor Lujan. Tot un
classic de la gastronomia i la
cultura catalanes.

ANGEL CASAS

L'ESPERIT
DEL VI t

EL GRAN LLIBREL FELS YIRS
DE CATALUNYA

Angel Casas i Francesc
Navarro, L'esperit del vi. SALSA
Books. Barcelona, 2004.

asat en el programa de

TV3 L'esperit del vi, aquest

llibre vol ser, com diu el
subtitol, El gran llibre dels vins
de Catalunya. Més que les mar-
ques comercials, el que mos-
tren els autors és la historia de
les zones productores i les ca-
racteristiques de cada deno-
minacié d’origen.

UN ANY. i
(arme Rusclloda
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Carme Ruscalleda, Un any
amb Carme Ruscalleda. SALSA
Books. Barcelona, 2004.

a popular cuinera ens
L proposa, amb tota mena

de detalls técnics, un
mend amb entrant, primer,
segon plat i postres per a cada
mes de l’any, aprofitant els
productes naturals de cada
estacid. Les receptes inclouen
trucs de tota mena relacionats
amb la gastronomia.



